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Ingerul cazut

C ipitanul Roger Blanc nu mai vizuse niciodatd o
vrdjitoare. Sau un mort ce pdrea sd radi. Acest lucru
s-a schimbat in acea noapte cind locotenentul Marius Tonon
l-a sunat si i-a adresat urmitoarele cuvinte pe o voce mai
puternici decit era necesar:

— Avem un morman de rahat aici pe care trebuie si-1
vezi.

Era duminici, putin dupi ora 10 seara. Blanc stitea in
biroul din mica sectie de jandarmerie din Gadet si tasta
incontinuu cu degetele amortite rapoarte in computerul
siu invechit de la serviciu. Miine avea si fie prima zi de
luni din septembrie, la rentrée', stirsitul nesfarsitei vacante
de vari. Ziua in care natiunea se trezea cu o mahmureald
grea dintr-o lungi siesti.

Programul de noapte inainte de /z rentrée era ca atunci
cind te retinea la scoald dupi ore: ore de munci plictisitoare
si din cind in cAnd mai adunai gunoiul din curtea scolii.
Pentru ci atunci se-ntorceau familiile din vacantele pe care
si le storceau pani-n ceasul din urmi. Mii de francezi nor-
mali in 364 de zile pe an se loveau unii pe altii ca la box
cu Renault-urile §i Peugeot-urile lor in aceastd ultimi zi de
vari i se luptau cu pumnii goi prin popasurile rutiere pen-
tru a pune ména pe paharele de plastic de la automatele

t. Reluarea activititii dupi vacanta de vari (fr., in original) (n.tr.).
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Cay Rademacher

de espresso. Blanc credea ca fusese pus de comandantul
siu in schimbul de noapte pentru ci nu era tocmai prefe-
ratul brigizii. Treaba [ui era si trimitd agenti morocdnosi
in uniformi cind la o statie de taxare, cind intr-un sens
giratoriu. Cand colegii reveneau de la interventie, Blanc
trebuia si stocheze rapoarte despre aripi de masina lovite
si buze superioare sparte intr-un figier digital pe care pro-
babil nimeni n-o si-l mai deschidi vreodarta.

Tonon, prietenul siu, era unul dintre jandarmii care
fuseserd chemati noaptea la datorie. Era vorba de un apel
pe cat de vag, pe atit de isteric din partea unui localnic
care sustinea ci vazuse un yaccident oribil” in apropiere de
Langon'.

Tonon nu folosea niciodati statia radio intrucit dor-
mise in timpul cursurilor de radiotelecomunicatii i, in
treizeci de ani de serviciu, nu considerase necesar si-si aco-
pere aceastd lacunid de cunostinte. Blanc vizu numele [ui
Tonon pe ecranul telefonului Nokia.

— $3 nu-mi spui ci trebuie sa inchid un drum national
pentru mormanul tiu de rahat, spuse Blanc, acum oftind.
Pentru asta ar trebui s solicit intariri.

— Accidentul nu blocheazi nici micar un centimetru
de asfalt. Avem un mort intr-o livadi de mislini.

— Merde!? Care prost s-a gindit si umble in toiul noptii
cu masina printre maslini?

— Mortul nostru nu sofa. Pilota.

Blanc avu nevoie de doud secunde si inteleagi asta.

1. Comuni in departamentul Hautes-Pyrénées din sudul Frantei
(n.tr.).
2. ,Rahat!” (fr, in original) (n.tr.).

Midi tn flacire

— Un accident de avion? Si nu-mi spui ci...

— Nu-ti face griji, nu este un Airbus german', zise Tonon,
rizind firi si se bucure. E doar un avion mic cu elice care
s-a pribusit intr-o livadi de lingi Langon, din apropierea
drumului departamental 113. Un pilot mort, un mislin
doborit. Nu e o catastrofi nationald, dar e mai spectacu-
loasi decit masinile de familie accidentate de pe marginea
drumului. Chestia asta va ajunge miine pe paginile din
La Provence, primii reporteri sunt deja aici. Ii tin departe de
locul accidentului, dar ar trebui si aritim ci ne ocupim
corespunzitor de caz.

— Citi oameni ai la fata locului?

— Cati si-ncapd in trei masini de patrulare. Cineva a
sunat deja la cabinetul medicului legist. Probabil ci vor
veni experti in accidente de aviatie. $i cu sigurantd un ofiger
al Fortelor Aeriene.

— Un militar? Dar ai zis ci e doar vorba de un avion
cu elice!

— Vino si uitd-te §i tu.

Lancon trona pe un deal la sase kilometri de Gadet gi arita
de parci un scenograf al unui film istoric si-a ficut de cap
cu peisajul la un moment dat. Citeva reflectoare ascunse
isi aruncau razele de lumini spre un castel care parea ridicat
doar din ziduri exterioare impozante. Lumina rosie-gilbuie
pilpaia peste cetatea aflatd in ruini, de parci hoarde de til-
hari ar fi aprins torte undeva pe culoarele de sub metereze.

1. Referire la zborul 9525 al companiei Germanwings care s-a
pribusit pe 24 martie 2015 in Franta. Se presupune ci acciden-
tul ar fi fost cauzat de copilotul acronavei (n.tr.).
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Puteai doar si intreziregti acoperisurile caselor medievale
de la poalele cetitii. Usile si obloanele erau baricadate in
peretii de piatri. Blanc nu mai fusese niciodati acolo in
cele citeva siptimini de cind locuia deja in Provence.

Intre Langon si drumul departamental, mislinii erau
ingirati precum crucile intr-un cimitir militar. In conul de
lumini al farurilor strilucea un turn, un cilindru de zece
metri indltime cu acoperis inclinat si plici smilguite fixate
in zidirie. Pe moment, Blanc se-ntrebi care o fi fost rostul
acestui monument delicat; nu arita deloc a turn de apirare.
Reduse viteza Espace-ului siu vechi; de trei zile un martor
stitea aprins in bordul masinii i Blanc nu aflase de ce. Toate
maginile de patrulare fuseserd deja chemate la interventie,
asa cii plecase cu masina personali. Viri la stinga. Traversi
cu griji un drum de tari asfaltat si distrus de cauciucuri
de tractor i se indrepti cu griji spre micul cort de lumini
pe care cele doua reflectoare mobile ale jandarmeriei il in-
tinseserd peste locul accidentului.

O epavi de avion fumegind care, desi se afla la patru-
zeci de metri distantd, nu se putea distinge. Pe pimént,
aproximativ doudzeci si patru de cavaliers jaunes erau ampla-
sati in puncte-cheie — ,,cavaleri galbeni”, asa numeau politaii
acele conuri de plastic numerotate care fuseseri pozitionate
acolo unde se gisiserd rimigite sau alte urme. De cind ab-
solvise Scoala de Jandarmerie din Melun, cu douizeci de ani
in urmi, Blanc nu mai pusese mina pe un astfel de marcaj
decit arar, fiindci pini la transfer isi petrecuse mare parte
din timp ingropat intre dosare.

Benzi de plastic rosu cu alb fuseseri intinse intre mis-
lini, forménd un cerc larg imprejurul locului accidentului.
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Citeva masini, multe dintre ele tamponate, erau parcate
lingi barajul politiei; soferii coboraserd din magini si agteptau
supravegheati de un brigadier obosit in acea noapte firi
adiere. Unii jurnalisti fumau, altii isi {ineau ridicate apara-
tele fotografice digitale. Blanc se-ndoia ci fotografii vor
putea obtine de la acea distanti imagini relevante cu avio-
nul pribusit. 1l recunoscu pe Gerard Paulmier. Reporterul
subtirel era de fapt deja pensionat, insi continua s scrie
pentru La Provence ca liber-profesionist. Blanc il intalnise
cind lucrase la primul siu caz in Midi', cdnd vechea Toyotd
a lui Paulmier fusese ficuti praf de un criminal urmirit de
politie. Stitea acum izolat de colegii sii, sprijinindu-se de
capota unui Duster cu gardi mare la sol si a cirui vopsea
argintie inci strilucea ca in broguri. El a fost singurul care
observase monovolumul lui Blanc venind la fata locului.
Paulmier se apropie incet de el, firi sa fie observat de cei-
lalti jurnalisti.

Blanc se opri departe de banda de plastic, linga un mis-
lin a cirui coroani inghitea lumina farurilor mobile, astfel
incit cu greu masina lui putea fi ziritd. Nu purta uniformi
si nici micar nu avea banderola jandarmeriei pe mineca de
la tricou. Blanc spera si nu fie recunoscut de alti jurnaligti,
cu exceptia lui Paulmier. Preferi si priveascd netulburat in
jur inainte de a fi nevoit sa infrunte presa.

Pirul cirunt al lui Paulmier striga de siptimani intregi
cd ar cam trebui sd treaci pe la frizer. Cimaga lui decoloratd
si pantalonii de pinzi de culoare nedefiniti aparginuserd
candva unui birbat mult mai musculos. Il invilui un miros
dulce de tutun.

1. Denumire colocviald pentru sudul Frantei (n.tr.).
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— Stiu mai pugin decit nimic, il salutd Blanc, stringindu-i
mana.

— Nu asa vorbeste un politist, zise batrinul reporter,
zambind cu blandete. O si discutim cind aflati mai multe, da?

— S-ar putea si treacid o ord sau doud pani cand voi
avea timp pentru dumneavoastri.

— Sunt pensionar, spuse Paulmier, scotdnd o pipd din
buzunarul pantalonilor. Vi astept. Astept i moartea. Dacd
bunul Dumnezeu aranjeazi bine lucrurile, se vor ageza in
aceasti ordine.

Blanc rimase pe loc pini cind Paulmier se intoarse la
Duster-ul lui. De pe drumul de pimant pisi in intuneric
si se apropie de locul accidentului trecind pe sub umbrela
de frunze a maslinilor. Pimantul greblat se firimita sub
picioarele lui asemenea aluatului de patiserie. Din trun-
chiurile noduroase, ramurile se intindeau risucindu-se. Blanc
avea aproape doi metri iniltime i uneori trebuia si se aplece
pentru a nu se lovi cu fruntea de crengi. Din fericire, in
lumina slabi a lunii, frunzele sclipeau ca niste monede de
argint uzate. De undeva o bufniti isi rosti strigitul de vi-
nitoare. Blanc intoarse capul.

In momentul acela fuse orbit.

Incasi o lovituri, dar nu una de pumn, ci mai degrabi
simtise ca si cum o lopati de nisip ii fusese aruncata in fata.
Ochii 1i ardeau. Se clitini, ridici mAinile. Prea tirziu. Sare.
Simti arsura, sim¢i gustul pe limba. Auzi pasi pe pamantul
uscat si nisipos. Incerci cu disperare si-si focalizeze privirea.

— Madame, calmati-vi. Monsieur este cu noi.

Era vocea baritonali a lui Tonon.

Blanc pipii prin aer, ciutind in zadar o forma familiara.
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— Merde, Marius, ce se intdmpli aici?

— Am o sticld de Vittel cu mine. Stai o clipa.

Blanc incasi inci o loviturd in fatd, de data aceasta un
torent de api calduti.

— Putainl*

Se frecd la ochi. Ca prin ceati il vizu acum pe locote-
nentul mai in virstd, cu sticla de plastic deschisa incid in
mand, de parci ar fi vrur si-i faci dug a doua oara.

— E in reguli, gifii Blanc.

— Ariti ca o curci plou...

— Marius, ce s-a intimplart?

— I-ai tdiat calea unei vrijitoare.

— Merde, eu...

Blanc isi didu seama ci lingi colegul siu se mai afla o
siluetd. Clipi, in cele din urmi i§i pescui telefonul din buzu-
nar si activi lanterna: o femeie micd gi vliguita, pe la partru-
zeci de ani, desi era greu de spus. Ochii ei mari si albagtri
pireau glaciali. Pirul ei cirunt gi zbérlit arita de parca l-ar
fi tdiat cu un foarfece de unghii. Purta blugi si citeva blu-
zoane pe care nimeni nu le-ar lua nici la mina a doua. Blanc
se uitd la picioarele ei: era descultd, pielea era atdt de mur-
dari si cripatd, de parci ar fi stribitut foarte mulgi kilo-
metri fird incaltiminte. In mina stingd tinea un siculet
de panzi. In mana dreapti sclipeau citeva cristale albe. Blanc
isi putea inchipui ce era acolo.

— Ce naiba inseamni asta?

— Ce-ati aflat despre ingerul cizut? intreba ea cu o voce
ragusita.

Marius interveni.

1. ,La naiba!” (fr., in original) (n.tr.).
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— Sunt sigur cd e vorba de-o greseald, spuse el pe un
ton conciliant.

— Nu stiam ci e politai, s-a apirat femeia. Un barbat
imbricat in negru, turisaindu-se printre copaci. A venit si
mi deoache. A trebuit si-i arunc sare-n ochi.

— DPoate si-mi explice cineva ce se intdmpla aici?

— E vraja mea de protectie! se rasti ea.

— Aceasti doamni este martord la pribusirea avionu-
lui, explicd cu amabilitate Marius. Am rugat-o sd te astepte
intre copaci pini o vei interoga. Aici este... — Marius ezit,
dind din cap imperceptibil in directia jurnalistilor — ...mai
convenabil pentru ea.

Blanc inspird adinc, dupd care isi reveni. Politistii nu-si
aleg martorii. Uneori ai de-a face cu un foromodel. Alteori,
cu o nebuni care-ti arunci sare-n ochi.

— Vi voi interoga la momentul potrivit, madame, zise
Blanc, apasat.

— Dar numai daci nu vi mai holbati asa la mine!

— Mi-am invitat lectia.

Blanc o ldsd in urmi, 1i ficu semn lui Marius si-l urmeze
si se indreptd spre banda de delimitare.

— Cine-i femeia asta? suieri el.

Colegul il privi uluit.

— Puteam si pariez cd o cunosti.

— O vid pentru prima datd, asta daci ochii mei mai
pot ,sd vadi”.

— E crescitoare de capre. In Gadet, pini si mama ei a
fost cunoscuta ca vrajitoare. Femeia avea doui fiice. Una
s-a spinzurat in padure cind era copild. Nimeni nu stie de
ce. Circuli zvonuri... Ei bine, oricum, nici cealalti fiici, cu
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ochii ei albastri cu tot, nu este intreagi la cap. Practic, toti
localnicii o cunosc. Cind nu isi pizeste turma, umbli pe
drumuri si cari pungi de plastic — nimeni nu stie unde sau
de ce. Dar lumea vorbeste pe ascuns despre una, despre
alta. Este un miracol c¢i a pus ména pe un birbat.

— E cisitoriti?!

— Madame Ange Douchy. _

— Douchy! Ea e sotia vecinului meu timpit?

— De-asta am crezut cd o cunogti.

Blanc isi duse mina la frunte, insi durerea nu era de la
sare. Blanc locuia de mai bine de doui luni in citunul
Sainte-Frangoise-la-Vallée. Se intelegea bine cu cei citiva
vecini — cu exceptia unuia care locuia pe celalalt mal al
rdului Touloubre care curgea in jurul fostei fabrici de ulei
diripinate a lui Blanc. Serge Douchy. Caprele imputite
ale lui Douchy deja devoraseri ca niste specii invazive tot
oleandrul bitrin de cind lumea si inalt cit casa; injuritu-
rile sale colerice i tractorul siu care fusese scutit de toate
amortizoarele ii stricaserd adesea somnul. Stia cd in gospo-
diria diripinati a lui Douchy triieste o femeie, insi nu o
vizuse niciodati. Si-ar fi dorit si fi rimas asa.

— Noaptea asta e de rahat, spuse el.

— Iar situatia nu se va imbunititi nici micar in orele
urmitoare, marai Tonon, ridicind banda de delimitare pen-
tru ca Blanc si se strecoare pe sub ea.

— Fird presi! strigd un brigadier mai in virsti, venind
spre ei pe drumul de pimint.

— E un coleg, a explicat Marius, dar jandarmul se ficu
ci nu aude.

15
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Blanc stiacd prietenul sdu avea o reputatie proastd printre
colegi. Oftand, isi scoase legitimatia si se prezentd. Apoi a
scotocit in buzunarele pantalonilor pini a scos banderola
pe care scria wJandarmerie” si si-a tras-o pe bratul sting.

— Nu stiam ci s-a ficut un transfer vara asta, mon ca-
pitaine, se bilbai brigadierul.

— Transferul la Gadet m-a luat prin surprindere la fel
ca si pe dumneavoastri, il asigurd Blanc.

La rentrée, de pretutindeni lume care se-ntoarce acasa.
Va trebui si-si aminteascd multe chipuri noi in urmitoarele
zile.

— O sid arunc o privire pe-aici.

— Nu este o priveliste frumoasi, zise brigadierul, de
parca trebuia sd-si ceard scuze §i pentru asta.

Avionul cu un singur motor trisese o brazdi de cel putin
zece metri in piméntul rogu-ruginiu inainte de a se lovi de
un copac. Partea din fatd a avionului luase foc, dar parea
ci nu arsese mult timp: plasatd intre elicea indoitd grotesc
si geamul spart al cabinei pilotului, capota motorului, cindva
albi, era innegriti de funingine. Mai mult de jumatare din
trunchiul copacului era si el ars. Focul insd nu se rispandise
mai mult si probabil ci se stinsese de la sine, inainte ca
primul jandarm si apara la locul accidentului.

Pilotul mort se afla in cabini i era incd prins in centura
de siguranti; chipul siu tinar era deformat intr-un rinjet
oribil. Blanc nu ar fi crezut ca fata unui cadavru ar putea in-
gheta intr-o asemenea grimasa. Pirea un efect esuat dintr-un
film de groazi produs cu buget redus. ,,Poate cd aceastd gri-
masi e rezultatul durerii finale”, se gindi el, ,sau rezultatul
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socului din ultima secunda, cind pilotul isi diduse seama
ca viata sa avea si mai dureze doar cit o bataie de inima.”
Respird incet, cici prin aerul bland al noptii se simtea du-
hoarea de carburant si carne carbonizati, ulei incins si
plastic. Peste acel miros plutea si izul intepitor al lemnu-
[ui mocnit din copacul sfirimat, un parfum plicut, dar
care nu se potrivea deloc momentului i care, in straturile
arhaice ale memoriei lui Blanc, 1i evoca amintiri ale focu-
rilor de tabira din fata cortului pringilor sii.

O ramuri rupti a rimas infiptd in partea laterali a te-
restrei cabinei pilotului, proiectind o umbri ca o mina
scheleticd. Flicirile trebuie s se fi rispAndit pini in zona
de la nivelul picioarelor din cabina innegriti de funingine,
de unde emana duhoarea de carne arsi; Blanc nu voia si
cerceteze acea zona. Aripile avionului erau aproape intacte;
doar flapsurile fuseseri rupte pe partile din spate, iar anu-
mite structuri metalice iegeau afari ca niste viermi. Probabil
cabluri, presupuse Blanc, sau conducte hidraulice, dar era
greu de stabilit in Jumina asta. Fuzelajul din spatele scau-
nului pilotului §i ampenajul abia dacd erau avariate. Literele
si numerele vopsite ale codului de identificare erau lizibile,
iar deasupra lor strilucea o cocarda rosu-alb-albastra.

— Chiar era un avion militar, constatd Blanc, uimit.

— Era doar o chestiune de timp pana cind unul dintre
cle si se pribuseasci aici, replicd neimpresionat brigadierul.
Baza aeriani 701 se afld intre Salon-de-Provence si Lancon.
Pilotii noi sunt antrenati acolo.

— Instructia profesionali e asa de slaba?

Brigadierul se uiti la el uimit.
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